

時めく絵巻物めぐり
えいごよみもの  13

One and only

唯一無二

文：長野 修平

One and only

～Making goods with natural materials～

In the mountains, we pick up nuts and branches, and sometimes pick up edible wildflowers. When you go to the seaside, you will always come home with seashells and driftwood. This has been the case since I was a child, but it hasn't changed even now that I'm an adult over 50.

I was born and raised in a wild vegetable restaurant in Tomakomai City on the coastline of Hokkaido. My parents regularly took me to the mountain to pick up wild plants - whether or not aware I was aware of what I was looking for! At this time, they taught me how to find suitable plants for eating. When I picked up a lot of plants, I was told, "Shuheii is the best amongst his siblings at picking up wild plants." So it was a great pleasure for me to be praised like that, and then I tried to find as many plants as I could to maintain position as the best plant finder in my family.

唯一無二

～自然素材ともの作り～

山では木の実や枝を拾い、時には食べられる野草なんかも摘んでくる。海辺に行けば貝殻や流木などの漂着物を必ず抱えて帰ってくる。小さい頃からそうだったが50歳を過ぎた大人になった今でもそれは変わらない。

北海道の海岸線にある苫小牧市の山菜料理屋に生まれ、物心付くか付かないかのうちに両親に連れられ、山へ山菜を採りに行っていた。親に教わった山菜をとにかく採った。沢山採ると「修平は山菜採るのが兄弟の中で一番だね」なんて言われ、もっともっと採ってやろうって必死にやっているうちにそれが楽しみになって行き、いつの間にか本当に自分が一番って思えるくらいに採るようになっていた。

The actual experience at that time came back to me when I was just 30 years old. I was taking a walk around the temple grounds after returning to Kyoto for work. Acorns were falling here and there. When I noticed this, I filled my suit pocket with lots of them and returned to my apartment in Tokyo. After watching the acorn for a while, I first made a necklace. I then distributed necklaces to friends who wanted them, sold them at a flea markets, and began teaching people how to make them in due course. Naturally, when I went to the sea, I picked up shells and driftwood at the beach, and brought them home to make nice things. Around the same time, a friend and went to an adventure camp that was popular at the time and ate dinner amongst the wild plants in front of us. Then, to my surprise I was inadvertently inserted into a camp workshop as a lecturer.

I got married to a woman I met on such a course and had a child. I first taught my daughter how to harvest wild plants. I wanted to share with her the type of things that I'd learnt from my parents, and I wanted her to experience the same enjoyment I had experienced as a child. Of course, my daughter also received praise for her ability to collect wild plants, too. At dinner time, when she put the wild vegetable dishes on the table, she would say her name with pride, "Akari", and then proudly eat them.

あの時の実体験が蘇ったのは30歳になったばかりの頃。仕事で京都を訪れた帰りに寺の境内を散歩。ドングリが一面に落ちていた。気付くとスーツのポケットいっぱいにして東京のアパートに帰宅。そのドングリをしばらく見ていた後、首飾りを作り、欲しいという友人に配り、フリーマーケットで売られるようになり、作るのが間に合わなくなって作り方を教えるようになった。当然海に遊びに行けば、ダイビングや海水浴の側に貝殻や流木を拾い、持ち帰っては何かを作っていた。また同じ頃に仲間で、当時流行っていたキャンプに行くと、目の前にある山菜で夕食を作った。すると「すごい、教えてっ」てなり、また教えているうちに、いつの間にかワークショップの講師に挿げられていた。

そんな講座で会った女性と結婚し自分にも子供ができた。そして、いっしょに一番に山菜採りを教えていた気がする。それは、僕が親から教わったことを自分の子にも繋いで行きたいということのようでもあり、僕が楽しいと感じたことをそのまま楽しませたかったことのもあった。当然沢山採ると褒めだし、食卓に山菜料理出すと「朱里（あかり）が採ったんだっ」で自分の名前を言って自慢げに、そして美味しそうに食べていた。

When Akari turned three, our second daughter was born. In fact, the baby was due to be delivered at a midwife's office, but the labor was premature, and the baby was forcibly delivered by me at home! When our second daughter was moved to the midwife's office, she did not breast feed and lacked any expression on her face. She had Down's syndrome. I felt like had been suddenly dropped to the bottom of a deep valley. What has helped me in life has been the presence of my eldest daughter and the natural environment.

We lived in an old rural house for a few years after our marriage, so our eldest daughter became not only a picker of wild plants, but also of the branches and nuts on the ground. Nature has an unpredictable ebb and flow. While the shape of a creation from a branch is not always revealed upon first observation, the joy is in the diversity.

Because our eldest was such a kind-hearted girl, she simply loved her younger sister like any other child. The realities of the disparity with other children that we could see when we had a child with Down's syndrome could be seen by various procedures and operations that were required at the birth of our disabled child. She seemed to be held back. Yes, it made me realize again that my own creation of objects with natural materials was also like that; for example, making a chair out of a forest branch.

そして彼女が3歳になった頃、次女の結が生まれた。助産院で取り上げてもらう予定だったが陣痛からの展開が早く、自宅で、しかも僕が一人で取り上げていた。そんな次女が助産院に移った後のオッパイを吸わず浅黒い顔のままで、すぐに新生児専門医が来て診てくれるとダウン症という診断。順風万歩な家庭が一気に谷底に落とされた。そんな暮らしの中で、助けになったのが長女の存在と自然の素材だった。

妻と結婚した数年後から田舎の古民家暮らしをしていたので、長女は山菜採りだけでなくその辺に落ちている枝や木の実が遊び道具だった。そんな自然の恵みや素材は、同じようでもみんな違って、思い通りの収穫ができなかったり味でなかったりする。枝も欲しい形はすぐに見つからず、逆にそんな枝の形に合わせて遊ぶ感じだった。

そんな彼女だからなのか、他の子と違う妹をとにかく可愛がってくれた。僕ら夫婦に障害児が生まれたことで振り回された様々な手続きや手術、しまいには健常者の中にダウン症の次女を預けることで見えてしまう他の子との格差の現実を、それもいいんだよって引き戻してくれているようだった。

Robust and comfortable chairs are sophisticated pieces of furniture that cannot be used without a solid design. However, if you take a close look at the nature of the original bending, twisting and branching of the wood, you can use these features to enhance the attractiveness and strength of the chair through repetition and trial and error. These chairs achieve an originality that can never be mass produced.

Now, my eldest daughter is in her first year of high school, and my youngest has commenced her first year of special needs education at her junior high school. Although they love each other and have never fought with each other, they are beginning to seek their own fun. I once again believe that living at home without a blueprint for life is like the beauty of natural materials. This is how it always has been, and how it will continue to be.

訳：中山 晃／イアン・ダウンナー（愛媛大学英語教育センター）

強度と坐り心地を求められる椅子は、しっかりとした設計がなければ椅子として使えなかったりする高度な家具。でも曲がり捻れて枝分かれする癖を素な目でじっくり見て、失敗を繰り返しながらも幾度もチャレンジしていくと、癖を逆に魅力や強度として使うことも出来たりする。そして唯一無二の、量産では決して作れない椅子になる。

今、我が家の姉妹は高校1年と中学の支援級1年。お互い大好きでケンカもしたことが無いながら、それぞれに自分なりの楽しみを模索し始めている。設計図のない我が家の暮らしは自然の素材のようなものだなどと改めて思う。これまでもこれからもそうであり、そうあり続けてくれると信じている。



©青木薫

長野 修平（クラフト作家／野外料理人／スウェーデンモーラナイフ公認日本・台湾アンバサダー）

1962年、北海道の山菜料理店に生まる。自然素材や古材を素材に、暮らしの道具・家具・建物を創作。また、山菜料理や焚火料理などのアウトドア料理にも精通。独自のキャンプスタイルなどにも定評があり雑誌・テレビなどでの取材も多い。アウトドアメーカーのテスターやプロダクトなども担当。現在、小さな森を有するセミセルフビルドの自邸に妻と娘2人とともに暮らす。自邸は2012年東京都建築士会公募の「かしこい賞」も受賞。アウトドアやDIY雑誌などでの連載のほか、著書にはクラフト本「東京発スローライフ」、アウトドア料理本「里山ライフのごちそう帳」などがある。日本各地や海外で、火と刃物にある暮らしをテーマにしたワークショップを行う。

インスタグラム：shuuhei nagano フェイスブック：shuhei nagano